长平川，中国北方的一个小镇，仿佛亘古就有、千年不会变的样子。一代代人在这里上演着生命的故事，不同的只是换了人物，相似的是那些故事，那些悲欢，但每一个生命的感觉里，自己都是开天地以来无可替代的崭新生命。

小镇有窄窄的一条街，又有国道从小镇边上淡然擦过，可小镇却是热情的拥抱这一段国道。每逢集日，这一街一道就挤得水泄不通，住在公路边的人家常常为到不了公路对面去取个柴炭而犯难。就是在这样的繁华之地，花儿也算得上是个人物：李斌家的女子花儿有着出众的美貌。遗憾的是，花儿有点傻。

镇上的老一辈人不这么认为，花儿的模样那般清俊、水灵，这样俊美的姑娘怎么会傻呢？可青涩的小伙子们谁也不愿和花儿说话。花儿到底傻还是不傻，这让小镇的闲人们颇费猜疑。相熟的女人们见了花儿的容貌，知道了她的性情里的痴弱，私下里说：可真是李斌的纯种女子。

四月，长平川才真正睁开了春天的眼，大田里菜苗一芽儿、两叶儿，清新如才看真了的一个梦，坡上山桃花粉嫩，连翘花娇黄，风里的一点热意也扑上人面，惶惶的叫人生出莫名期待。

这样一个春气上升的时节，花儿要和女孩子们一起出远门了。和所有青春的姑娘一样，花儿即将开始她精彩的、或只是着色的人生。可花儿怎么会意识到这一点呢，花儿只是觉得小镇的山川河流，树木鲜花、猪羊猫狗一时间都知道了她要出远门，都在准备着欢送她。

花儿和琴琴、红红、冬芳要去很远的地方去打工，那里有着满山满坡的草地，无数的养羊场，差不多每个养羊场都要雇人，电视上都播好几回了。

吵吵了几天，女孩子们和大人终于达成了一致。其实，这也只是个过场，孩子们大了，小镇上是有几片不算薄的水田，可人多地少，不上学了，呆在家里又能怎么样呢，就让出去走走吧。

花儿就要出门了，像大河的源头滴出了第一滴水，开始了涓涓一线细流；花儿对自己的出行无比兴奋，仿佛是一条大船起航，驶向理想的彼岸。

花儿虽然出脱得美人一样，那傻气似乎并未减去多少，但一个傻姑娘也有自己的人生，就像一朵草花也有自己的芬芳，何况花儿可不是一朵草花，花儿的美丽叫人惊奇。

美人如花，愉悦世人的眼；美人如灯，照出了世态，更照出了男人的态；在美人这一强光透视下，男人成为灯光里的昆虫，经络羽翅丝毫毕现。花儿是如此单纯的一个美女子，正如同一种稀有的清澈强力的光。

花儿将几件衣物装进那个闲置了一年的大书包里，弟弟根儿夹着几本书边往出走边说：“姐姐，不行你就早点回来，我来接你！”父亲李斌递过一卷钱来，一句话没说。花儿抬头才见父亲的眼圈红了，花儿不明白父亲为什么要这样，只见妈两片薄而有楞角的嘴唇在飞快地翕动，恶狠狠的声音像是被什么夹住了，低哑的挤出来：“松包样子!也不晓得哪里来的那些尿水子，你能把她放在家里养一辈子，不是你那个窝囊样子，也生不下这么傻的女子！”

李斌不只是一般的流泪，李斌伤心已至不能语，他的女儿带着超出常人的美貌、却不及常人的智慧出门去，做父亲的一想起这事来就不能不伤心。前几天红红她爸问：“你家花儿也出门去呢！”那张精明的脸上霎那闪过一笑，李斌一想那个万恶的笑来，刀子剜心一样。

千般珍爱的一个女儿，也这样的生下来，也这样的养大，如今只能放她到尘世里去，让她在这个世间受尽磨难。但愿她不要败得太惨，不会在这个险恶的世俗里全然输尽。

花儿的父亲李斌是个俊秀的男人，从十八岁起就在女人们铁刷子一样的目光和嘴皮子里过活。因为生得腼腆，又没有能力与人斗狠，他的俊秀成了男人和女人们打趣和嘲笑的对象；被花儿妈折翠巧耍尽手腕强迫迎娶的经历，更让一个男子的心灵尚未强健就被击垮了。

花儿是有些傻，连疼爱她的父亲也不能不承认，从小学三年级开始，花儿就只学一门功课：语文。除过语文的所有课堂上，花儿都美丽、安静地坐着，竟然也坐过了初中三年，多亏是那样样精明的妹妹枝儿和她坐在一个教室里，带着她走完了这一个过场。