昏糊的醉梦里，建设心含酸痛，只是心酸今生不能娶千叶在身边。醉了，心思变得众心模糊而一心清晰：只有她是处处合心合意的人，除了她，他谁都不爱。不惑之年了，还有这样单纯如少年的想法，情的困惑，要困惑人到何时何年！

木千叶于结婚的第二天来过了，她穿着新婚的旗袍闯进建设的办公室，那时的千叶，是什么心态！建设不能想了，越想心越痛；不想，千叶眼眸盈泪、反手捉着门扉的惊慌神态就在眼前。

“哥，那不是逃婚是什么！”

那不是逃婚是什么！

千叶结婚那天，他并不是去市里开什么紧急会议，只是在三十里之隔的一个乡镇下乡。在她结婚的消息真正来临，他才体会到了自己结婚时千叶的心情。他没有力量去参加她的婚礼，他也没有力量为她送上一件有形的物品，只有托同学送上一份普普通通通、混在收礼人的手中再也认不出了的几张人民币。她结婚的当夜，他在三十里铺乡政府喝了点酒，哭了，体内的酸楚泪像旧棉絮湿了冷雨，一滴一滴的往下滴，只装作是醉了酒，只是以为酒使胃里难受。他才知道自己多么天真，模模糊糊的只是把千叶当作了自己的妻，仿佛他们早就定了终生，他迟早总是要娶她的，她也总会一生一世、千年万年的等着他来娶她。他们从不曾相互许诺，但是就这样相违背，这内心的许诺骗得过世人，骗得过戒律，却骗不了自己的心。

醉了，想千叶，千叶的影子如影随形，千叶的一颦一笑，两人在图书馆里无声笔谈的情形，千叶的那些话语，沉静的姿态，脉脉的眼神；再想，却只是一些影子，连看也看不清楚了；仔细的想，他甚至没有千叶的一张照片，连同毕业留言册上的照片也是说过后再给，结果就再没有给，就这样永远的错过了。他们倾心的爱情没有给这尘世留下任何可以作证的东西，作证的只有校外的一条小煤屑路，只有路边的小河，还有清风，不大的图书馆，只有二年里的书信往来，只有清川师专三斋的宿舍里，他怀里的暖与柔。然而可恨，回想累累的两地情书，他们彼此没有谁在纸上明明白白写过：我爱你，我要娶你！

真是恨，这些情书诗笺都不会说话，并没有录下她们的身影，更没有记下他们流转的眼波和心思；那些眼波和心思，那些清谈与妙对还会为未来的爱情作证吗？千叶是清淡独立的女子，在没有结合之前，绝不会依从于任何人；或者千叶的精神、人格是独立的，一生不会依附于任何人，除非依附于她内心的爱。

相思是一场病,相思到深浓处,这病又非人力能排解。想起与千叶的道别, 在没有足够准备的情况下,建设是不敢回想的，一想,建设真成了心绞痛患者。

寒假过后，千叶返校，她一点也不能想象到在一个寒假里，那心神相通、妙语相对的爱情会真的变了模样。一个寒假，高丽娜以木千叶不屑的方式得到了建设，帮犹豫不决的建设做出了选择。建设已与高丽娜有了夫妻之实，不能不对千叶说他将要迎娶高丽娜的事实。

一进302室，只见地上水滴均匀，炉火暖烘烘的，她粉红色的毛衣，浅灰色的紧身羊毛裤，粉红色的脸，刚刚洗过的长发披散着，那温柔的眼眸，弥漫着青春的暖雾。见他进来，是一个浅而暖的微笑，在这样一个温暖夜晚，在这美人如暖玉的时候，建设却要说出一件冰冷的事。

他蔫蔫的，全无精神，一堆死尸似的瘫在沙发上。千叶放下一杯茶，笑容没有了，悄悄转过身去收拾写字台，一句话不说。

茶的热气渐渐在消散，千叶坐在沙发对面椅子上，仿佛一团粉红色的雾似的要化了去。她没有走近他，没有像往常那依偎他怀里。

建设不敢去看他，无法开口说话，建设本来打算的是一进门就说，生怕在千叶的柔情面前再说不出来。

可是怎么开口呢，说什么呢！

“你……有事？”还是千叶先开口，一双眼睛胆怯的望着他，极力在他脸上捕捉着他的语言。

“嗯。”他点头，泪水突然遮盖了一切。他双手捂住脸，不顾羞耻地哭了，泪水钻出指缝，声音夹在喉咙里。他意识到这痛哭的不应该，起身去洗脸。

重新坐回沙发，低着头，不敢看千叶的脸。

还是安静，静得压迫人的心脏。

那一张泪蒙蒙的脸，那泪湿、打着颤的声音：“你是来告别的！”

建设点点头，泪水再次坠落。

她睁大了眼睛，摇着头，全身瘫软地椅子上，脸色全白。

“我没有想到，不，我决不相信。”她不是哭，只是眼泪哗哗的流，只是轻轻的在自语。

“千叶，我对不起你！”他抱住了自己的头。

“你不要离开我，离开了你，我在这异乡有什么意思，这生活还有什么意思。”她突然扑过来，伏在他怀里，泪落如雨。 两人抱着伤心哭泣，就像是谁在逼他们分开似的，仿佛这并不是他的选择。

千叶不说话，就是哭，就像她是不会说话的孩子，遇有危难只是哭，只是泪水不尽的流。建设叫着千叶，百般抚慰，为她拭泪，说不出一句安慰的话来。

在他怀里哭了好久，好像她要死了，哭声渐渐低弱。说“南建设，你走吧，我头晕，我要休息了；你走吧，我没事。”她叫他南建设了。

扶她躺在床上，发丝和着泪缠绕在脸上，她半躺着，气息幽微。建设拉着她的手，轻软无力，只是心欲碎，只是担心千叶会有不测。

“你走时把门带好，我累极了。以后不要来了。祝福你。你是自由的，你有选择的权利，我懂。”说着又哭，气不能出，汗也凉，嘴唇全干，建设心里只觉是：长相思，催心肝。

她闭着眼睛，一句话没有，像睡着了。

建设不敢走，立在床前，千叶好像真的睡着了，蜷缩着，身体疼痛似的蜷缩着，睡着了。北山的冬夜静悄悄，炉火奄奄一息。建设环视这屋内，半年多里他几乎是天天来的屋子，泪水又来了。

轻手轻脚的站在屋当中，就这样悄悄走掉么，走时带好门。

建设正欲举步，忽听得一声哭：“爸爸，爸爸，他走了，爸爸呀，他不要我了。妈妈，我不要他走！”

建设愣住了，返身叫叫醒她。看见是他，千叶痴痴呆呆的望着他，仿佛在回想什么。建设心里害怕了：“千叶，千叶，木千叶，我是建设。”

“建设，是你！原来是你啊！建设，我想写诗，给我拿纸来，快！去拿。”她害羞似的笑了。

建设拿了纸笔，千叶俯身歪歪斜斜的在纸上写道：

一语休书惊肺腑，

天庭动摇人间远。

她似笑似哭，哼哼似唱，在纸上狂乱的划，泪将稿纸滴湿了，伏身低哭，伤心欲碎，又划道：

红烛摇曳灯将尽，

心真犹自执情痴。

写完了，支起肘，将诗稿扯碎了，又哭倒。那没有声音的哭，让建设的心要碎了。

她却笑了，似笑非笑，道：“建设，我想唱，我想唱歌。”

“你唱吧，我听着你。”