夜更深了，宣府城头燃起「工」字灯笼。朱厚照摸出林夏照片，女子在实验室锻造金属的模样，与青禾锤锻精铁的身影重叠。他忽然想起《天工开物》「五金」篇，或许该让匠人试试，用精铁铸炮管，再刻上螺旋纹——就像照片里的精密器械，能让炮弹飞得更远。

次日辰时，张忠捧着捷报：「陛下，蒙古小王子部溃逃，遗弃辎重千余车！」朱厚照望向永春斋方向，虽隔着百里，却仿佛看见王巧儿在琉璃窗前微笑。他摸出火铳模型，新刻的「铁锻」纹与「工」「禾」「准」三字交织，恰似匠人们用锤锻、用墨验、用绣纹，共同铸出的大明荣光。

王巧儿站在永春斋窗前，摸着腹中胎动，听着前线传来的捷报。她知道，这一仗的胜利，是牛二虎的「百炼精铁」、青禾的「绣纹验铁」、朱厚照的「火德」信仰共同铸就的。指尖抚过案头的《铁锻精要》，书页间夹着青禾送来的精铁碎屑，在阳光下闪着银光——那是匠人掌心的星辰，是比任何珠宝都珍贵的「火德」印记。

北风掠过，宣府城头的「工」字灯笼连成一片，像极了熔炉里跃动的火星。朱厚照望着漫天朝霞，忽然想起王巧儿的话：「铁锻成器，需经千锤百炼；大明兴盛，亦需匠人之心。」于是他提起笔，在《宣府捷报》上批道：「铁锻精工，火德长明，朕之匠作，天下无敌。」墨字落处，窗外的雪光与精铁的冷光交相辉映，照亮了大明的万里山河。