清歌的指尖在监狱图书馆的青铜门把手上停顿了三秒。模拟舱的热带雨林气息还残留在发梢，混着陆烬雪松味信息素的余韵，像层剥不掉的糖衣。她故意选在午夜巡逻换岗时来这里，靴跟敲在大理石地面上，发出空旷的回响 —— 果然，当她将陆沉的草莓味信息素样本滴在第三排书架的齿轮锁孔时，整面书墙轰然向两侧退开，露出黑洞洞的密道口。

“典狱长们的秘密基地。” 她勾起唇，打开战术手电照向螺旋楼梯。台阶上覆着薄灰，却在某些角落留有新鲜的齿轮油痕迹，显然有人常来。下行约二十米后，通道尽头出现扇雕花铁门，门把手上挂着块生锈的木牌，上面用儿童字体写着 “陆沉陆烬的城堡，闲人免进”。

“幼稚鬼。” 清歌轻笑，推门而入的瞬间，手电光束撞上堆得满墙的机械零件。月光从头顶气窗漏进来，照亮中间的老式四柱床，床上躺着只半人高的机械熊 —— 它的左眼玻璃珠碎裂，露出里面缠绕的电线，右爪还紧攥着本皮质笔记本。

“叮。” 系统突然在识海响起，“检测到双生 Alpha 童年记忆残留，是否开启情感裂隙扫描？”

“不急。” 清歌关掉手电，借着月光走近机械熊。她刚要触碰它缺角的耳朵，后颈突然泛起凉意 —— 那是信息素场被入侵的警示。陆沉的声音从身后传来，带着刻意压低的警告：“别动它。”

她转身时，正看见陆沉倚在门框上，白大褂领口微敞，露出喉间那道咬痕。他手里转着枚齿轮硬币，月光在他镜片上投下阴影，却遮不住眼底翻涌的暗潮：“我说过，那里有齿轮陷阱。”

“哦？” 清歌挑眉，故意伸手捏住机械熊的尾巴。齿轮转动声从熊腹传来，她眼疾手快地后退半步，只见数十根淬毒的钢针从熊嘴射出，擦着她发梢钉进墙壁，发出此起彼伏的嗡鸣。

“看来典狱长没骗我。” 她晃了晃发麻的指尖，忽然凑近他，“不过比起陷阱，我更好奇 ——” 她伸手扯开他白大褂，指尖划过他锁骨下方的旧疤，“为什么童年玩具里会藏着致人死地的机关？”

陆沉猛地扣住她手腕，齿轮硬币掉进她领口，凉冰冰地贴着机械心脏：“清歌，有些过去……” 他喉结滚动，信息素突然变得紊乱，雪松味里混着铁锈般的腥甜，“你不该深究。”

“可我偏要。” 清歌仰头看他，故意释放出一缕混着薰衣草味的伪信息素 —— 那是她从监狱花圃的仿生花上提取的，专门用来干扰 Alpha 的逻辑中枢。陆沉的指尖在她腕间颤了颤，她趁机挣脱束缚，抓起机械熊的前爪晃了晃：“你看，它肚子里好像有东西。”

话音未落，机械熊的肚子突然裂开，数十本言情小说如雪崩般坠落。清歌眼疾手快地接住最上面那本，封面烫金大字《霸道 Alpha 轻点爱：双生典狱长的囚宠》在月光下格外刺眼，内页还夹着张泛黄的便利贴，上面用双胞胎特有的镜像字体写着：“陆沉哥哥说 omega 都是脆弱的星星，要放在玻璃罩里保护。”

“原来典狱长们小时候就爱看这个。” 清歌强忍住笑，将书在陆沉面前晃了晃，“怎么，现在想把我也放进玻璃罩？”

陆沉的耳尖以肉眼可见的速度泛红，他猛地夺过书塞进机械熊肚子，金属关节碾得书页发出脆响：“那是…… 陆烬的恶作剧。”