凯寨小学的梧桐树下什么也没有。

龙安心跪在冻土上，手指已经被刨得鲜血淋漓。三个小时的挖掘，只挖出几块碎瓷片和生锈的铁钉，根本没有什么银钥匙或鼓楼中柱的影子。夕阳西沉，将他的影子拉得很长，孤单地印在雪地上。

\"会不会记错了？\"跟来的阿朵蹲在旁边，呵着热气暖手。

龙安心摇摇头，再次检查父亲笔记本上的那行小字：\"凯寨小学，梧桐下\"。字迹确实是父亲的，不可能有误。除非...

\"不是这棵梧桐？\"他环顾四周。操场边上只有这一棵梧桐树，粗壮的树干上还留着学生们刻的歪歪扭扭的字迹。

阿朵突然拍了下脑门：\"哎呀！十年前学校扩建，老操场往西挪了五十米！这棵梧桐是后来栽的！\"

龙安心猛地站起来，膝盖因长时间跪地而刺痛：\"老操场在哪？\"

阿朵指向现在操场西侧的一片菜地：\"那边，现在是吴校长家的菜园子。\"

十分钟后，他们站在菜地边缘。积雪覆盖的田垄间，隐约可见一个低矮的树桩，直径足有两尺多，显然曾是一棵大树。

\"被砍了？\"龙安心的心沉了下去。

\"五年前雷劈的，\"阿朵解释道，\"后来吴校长就把地开成了菜园。\"

龙安心走向树桩，每一步都像踩在棉花上。三十多年的时光足以改变太多东西，母亲藏在这里的东西，会不会已经被挖走了？或者更糟——被当做垃圾处理掉了？

树桩表面覆盖着厚厚的积雪。龙安心拂去积雪，露出已经腐朽的木质。他用随身带的砍刀轻轻敲击树桩，中部传来空洞的回音。

\"里面有东西！\"

阿朵凑过来，眼睛瞪得溜圆：\"要劈开吗？\"

龙安心犹豫了。如果里面真是鼓楼中柱，粗暴的开凿可能会损坏它。但天色已晚，他们没时间去找专业工具了。

\"让开点。\"他举起砍刀，小心地用刀背敲击树桩边缘，寻找最薄弱的位置。

腐朽的木头应声而裂。几刀下去，树桩侧面开了一个口子。龙安心伸手进去，摸到了冰凉坚硬的物体——不是木头，而是金属！

\"找到了！\"

他小心翼翼地拖出一个长方形的铁盒，约两尺长，锈迹斑斑，但锁扣还很牢固。盒子上方刻着一行小字：\"龙青山、陈雯共藏，1983年冬\"。

龙安心的手抖得几乎拿不稳盒子。这是父母一起藏的东西，很可能是他出生后他们共同做的最后一件事。

\"打开看看？\"阿朵急切地问。

锁已经锈死了。龙安心用砍刀撬了几下，锁扣纹丝不动。天色越来越暗，气温急剧下降。

\"先回村，\"他脱下外套包住铁盒，\"这锁需要专业工具。\"

摩托车在暮色中驶回凯寨。龙安心紧紧抱着铁盒，寒风穿透单薄的衣服，但他浑然不觉。铁盒里会是什么？银钥匙？鼓楼中柱的一部分？还是...母亲留下的其他东西？

回到村里已是灯火点点。龙安心直奔吴老根家，却在门口被吴晓梅拦住。

\"阿爸去邻村请墨师了，\"她的目光落在铁盒上，\"这就是...？\"

\"梧桐树下找到的，但打不开。\"龙安心呵着白气，\"务婆怎么样了？\"

吴晓梅摇摇头：\"还是老样子，时醒时昏，一直念叨鼓楼...\"她犹豫了一下，\"你要不要先看看鼓楼？阿爸说如果你找到东西，直接去那里。\"

龙安心点点头，抱着铁盒向村中央的鼓楼走去。夜色中的鼓楼显得格外高大，飞檐翘角在月光下勾勒出优美的剪影。这是苗族村寨的灵魂，议事、祭祀、庆典都在这里举行。如果父亲笔记属实，这座鼓楼凝聚着他曾祖父和吴家先祖的共同智慧。

鼓楼大门虚掩着。龙安心推门而入，里面黑漆漆的，只有几盏油灯微弱地亮着。借着灯光，他看到鼓楼内部结构——四根主柱支撑着复杂的梁架系统，顶部是八角形的藻井，工艺之精妙令人叹服。

\"这就是'鱼尾燕口榫'...\"

龙安心走近东北角的主柱，父亲笔记中提到的那根。柱子上确实刻着那个神秘符号——\"龙\"字与\"蝴蝶妈妈\"的结合体，比他之前看到的草图更加精美。他伸手抚摸那些刻痕，木头因年代久远而光滑冰凉。

突然，一阵眩晕袭来。龙安心踉跄了一下，手中的铁盒\"咣当\"一声掉在地上。他这才意识到自己从早上起就没吃东西，加上冻伤未愈，体力已经透支。

\"小心！\"吴晓梅扶住他，手电光照在他苍白的脸上，\"你脸色好差。\"

\"没事...\"龙安心弯腰去捡铁盒，眼前却一阵发黑。他隐约听到吴晓梅的惊呼，然后世界天旋地转...

醒来时，龙安心发现自己躺在火塘边的褥子上，身上盖着厚厚的苗绣被子。铁盒安然放在枕边，锁扣已经被打开。

\"你醒了？\"吴晓梅的声音从旁边传来。她端着一碗热气腾腾的汤药走近，\"喝下去，补气血的。\"

龙安心撑起身子，急切地问：\"铁盒里...\"

\"银钥匙在，\"吴晓梅点头，\"还有这个。\"她递过一张泛黄的照片。

照片上是一个年轻女子站在鼓楼前，怀里抱着一个婴儿。龙安心瞬间认出了母亲——比吴老根那张合照上成熟了些，但笑容更加明亮。她怀中的婴儿...

\"这是我？\"他声音发颤。

吴晓梅点点头：\"背面有字。\"

龙安心翻过照片，背面是母亲娟秀的字迹：\"安心周岁，青山摄于鼓楼。愿此楼永立，如吾儿茁壮。1984年冬。\"

一滴泪水砸在照片上。龙安心急忙用袖子擦拭，生怕损坏这珍贵的影像。这是他第一次看到自己与母亲的合影，也是第一次知道自己的名字与这座鼓楼有关。

\"钥匙呢？\"

吴晓梅从腰间取下一个小布包，小心地打开。里面是一把银光闪闪的钥匙，约三寸长，一端刻着精致的蝴蝶纹，另一端确实是汉字变体。与父亲笔记中的描述完全一致。

\"这钥匙有什么用？\"龙安心接过钥匙，沉甸甸的，触手生凉。

\"阿爸说，它能打开鼓楼的'魂心锁'。\"吴晓梅指向窗外鼓楼的方向，\"在最顶层的主梁下方，有个暗格，里面放着鼓楼的'生辰八字'和建造者的名字。\"

龙安心想起父亲笔记中提到的\"魂心牌\"。如果真如吴老根所说，这把钥匙能揭示更多关于曾祖父和这座鼓楼的秘密。

\"我想现在就去看看。\"

吴晓梅按住他：\"不行，你还在发烧。而且...\"她犹豫了一下，\"阿爸说要等墨师来了才能动鼓楼的结构。\"

\"墨师？\"

\"蒙阿公，92岁了，是这一带最后的传统墨师。\"吴晓梅的眼中流露出敬畏，\"他年轻时参与修建过七座鼓楼，懂所有古法。\"

龙安心想起父亲笔记中多次提到的\"墨师\"——苗族建筑大师的尊称，掌握着古老的营造技艺。如果能向这样的人物请教，对修复鼓楼肯定大有帮助。

\"他什么时候到？\"

\"明天中午。\"吴晓梅帮他掖了掖被角，\"现在你好好休息。\"

龙安心躺回去，银钥匙紧握在手中。窗外的鼓楼在月光下静静矗立，仿佛在守护着某个跨越世纪的秘密。

---

第二天清晨，龙安心被一阵急促的敲门声惊醒。开门一看，是气喘吁吁的阿朵。

\"安心哥！不好了！鼓楼...鼓楼歪了！\"

龙安心心头一震，抓起外套就往外冲。晨雾中，村中央的鼓楼赫然呈现不自然的倾斜，东北角明显下沉，整个屋顶向一侧歪斜，看起来随时可能坍塌。

村民们已经围在周围，议论纷纷。吴老根正在组织年轻人用粗绳固定鼓楼结构，看到龙安心，他脸色阴沉地走过来。

\"昨晚有人动过鼓楼？\"

龙安心摇头：\"我进去看了看，但什么都没碰。\"他突然想起什么，\"等等，我晕倒前，铁盒掉在地上...\"

吴老根脸色大变：\"铁盒里除了钥匙还有什么？\"

\"一本小册子，我没来得及看...\"

\"去拿来！快！\"

龙安心跑回吴家，从枕边找到铁盒。除了银钥匙和照片，盒底确实有一本薄薄的线装册子，封面用毛笔写着《鼓楼修造要诀》。他匆匆翻阅，发现是曾祖父的笔记，详细记录了这座鼓楼的结构特点。翻到最后一页，几行红字赫然入目：

\"东北主柱下设'地脉石'，不可轻动。若需检修，必先以银钥匙开'魂心锁'，取'魂心牌'镇之，否则楼倾。\"

龙安心的心沉到谷底。昨晚铁盒坠落，很可能震动了那块\"地脉石\"，导致鼓楼倾斜。他急忙拿着册子跑回去，却被眼前的景象惊呆了——鼓楼的倾斜角度更大了，东北角的柱子已经离地基有半尺多的缝隙。