药膳坊的木牌在晨雾中晃着微光，何子林正往药罐里添茯苓，就听见院外传来刺耳的自行车铃声。许大茂叼着烟卷斜倚在门框上，车把上挂着的红袖章歪歪斜斜，像条吐着信子的蛇：“何子林，听说你这儿卖‘四旧’药？”

刘海中跟着走进来，腰间别着的哨子在晨光里闪着冷光。他背着手在货架前踱步，皮鞋尖踢到装枸杞的瓦罐：“群众举报，你擅自经营资本主义作坊，嗯？”

何子林攥紧手中的戥子，看见冉秋叶悄悄把《汤头歌诀》塞进米缸。聋老太太摸索着往货架上摆的山楂干里掺糖粒，何雨水则把刚晒好的马齿苋翻了个面——这些都是昨晚紧急转移到厨房的“违禁品”。

“刘队长，这是便民服务......”冉秋叶开口，却被许大茂打断。

“少废话！”他一把扫落货架上的药瓶，玻璃碎裂声里，枇杷膏在青石板上洇成金黄的渍，“上个月你媳妇扫街时捡了本破书，是不是藏这儿了？”

何子林心里一紧。那本《本草纲目》残页昨天还垫在药碾子底下。阎埠贵从西厢房探出头，算盘珠子在手里拨得哗啦响，忽然咳嗽着说：“刘队长，您家小子的夜尿症......”

“老东西闭嘴！”刘海中转身时，何子林看见他后颈新贴的艾草贴——那是上周自己偷偷塞给他的。

许大茂踢开盛着艾草的竹筐，忽然指着墙角的沙枣树幼苗：“这玩意儿也是资本主义树种吧？”他抬脚要踩，却被棒梗从身后拉住。

“许叔，别碰！”棒梗今天没戴红袖章，裤兜里鼓鼓囊囊的——这孩子自从上次目睹何子林救人后，态度就有些微妙的变化，“这树...这树招虫，影响革命卫生！”

何子林挑眉。这小子昨天还偷偷往沙枣树下埋桃核，说是“帮秦淮茹攒桃胶”。许大茂甩开少年的手，却在这时，院外传来急促的脚步声。老孙头拄着拐棍冲进院子，怀里抱着个脸色发紫的孩子：“何大夫，我孙子...被马蜂蜇了！”

所有人都愣住了。孩子脖子上肿起拳头大的包，呼吸越来越急。冉秋叶本能地冲过去，却被刘海中拦住：“不行，他这是封建迷信——”

“让开！”何子林推开他，从货架底下摸出个铁皮盒，里面是晒干的半边莲和马齿苋。他嚼碎草药敷在孩子伤口上，又让何雨水煮了碗蒲公英水。许大茂想阻拦，却被聋老太太的拐杖敲在脚背上：“救人要紧！”

十分钟后，孩子的呼吸终于平稳下来。老孙头抹着泪要磕头，被何子林扶住。许大茂看着地上的草药渣，忽然踢了踢空药瓶：“别以为这样就能洗白，明天...明天带营业执照来街道办！”

夜幕降临时，何子林坐在门槛上磨药。月光把他的影子拉得老长，落在新修补的货架上。冉秋叶递来一碗薏米粥，碗底沉着几颗冰糖——那是她用扫街攒的粮票换的。