\"这才是真正的分娩室。\"斯甜甜的手术刀挑开墙面的生物膜，十米高的玻璃柱里悬浮着与张欢容貌相似的青年。数百根神经导管连接着他的大脑，每根导管都流淌着便利店顾客的恐惧记忆。番茄的毒液在玻璃表面烧蚀出孔洞，青年突然睁眼，瞳孔里旋转着与番薯腹纹相同的图腾。

当张欢的黑色雾气渗入培养液时，整座玻璃柱迸发癫痫般的震颤。青年的皮肤开始片状脱落，露出下方机械与血肉结合的躯体。他的声带振动着不同年龄段的张欢声音，合成出令人牙酸的混响：\"我们是同一串dNA编码打印的不同版本。\"

突然所有机械护士的胸腔爆开，鸭嘴兽心脏伸出神经触手插入地面。整层楼的地砖翻涌如分娩中的子宫，血肉组成的浪潮里浮沉着牙齿与指甲。斯甜甜的白大褂被腐蚀成渔网状，露出后背植入的脊椎控制器——操作界面正是便利店收银系统。

番茄跃入张欢怀中，鸭嘴兽的体温骤降。它的蹼爪按在张欢心口，毒液与血液混合成荧紫色。当第23支基因试管炸裂时，飞溅的液体在空中凝成母亲的脸，她的双唇开合着产科医生的手术记录：\"......成功将变异体胚胎植入第7号实验体子宫......\"

承重墙突然崩裂，海水混合着血水倒灌而入。斯甜甜拽着张欢跃入通风井，机械臂弹出登山镐刺进肉红色井壁。下方传来婴儿啼哭与金属摩擦的轰鸣，攀爬中不断有带牙的脐带试图缠住脚踝。

负七层的应急灯浸在羊水里，泛着绿光的走廊墙壁布满搏动的血管。番薯的蛛丝在黏液里失效，蜘蛛被迫缩回张欢颈后的衣领。斯甜甜的瞳孔突然变成猫科动物的竖瞳，指尖弹出骨刀割开左侧的肉膜——冷藏室里堆满泡在福尔马林里的失败实验体。

第44号标本让张欢窒息：浸泡在溶液里的少年长着番茄的鸭嘴与蹼爪，后背炸开的骨刺挂着便利店员工名牌。标签注明这是\"1998年第一代融合体\"，死亡原因是排异反应导致的脑组织融化。

\"你比他们幸运。\"斯甜甜用骨刀挑起少年残破的耳廓，\"我在你三岁时更换了62%的神经系统。\"她的手术刀突然变形成钥匙，插入冷藏室的控制面板。所有标本容器的排污管开始逆流，黄褐色液体在空中汇聚成张欢的人生时间轴。

当番茄的毒液击中时间轴上的十二岁节点时，张欢的视网膜突然播放被封印的记忆：斯甜甜抱着七窍流血的他冲进急救室，手术台上方垂落蛛丝组成的神经桥接网。番薯那时还是手掌大小的幼蛛，正将毒腺连接他的脊髓神经。

整座建筑突然倾斜，海水涌入的速度加快。斯甜甜的机械臂展开成螺旋桨，却割不断缠满走廊的神经束。张欢的黑色雾气在水里凝成胚胎形态，包裹着两人冲向紧急出口。番茄的毒腺持续喷出气泡，每个气泡都映出便利店冰柜里腐烂的店长面孔。

逃生舱门打开时，金属表面突然睁开复眼。番薯的蛛丝裹住门锁暴力破解，爆出的液压油里混着脑组织碎块。当海水完全淹没口鼻的瞬间，张欢看见舱内贴着1998年产房值班表——护士签名栏里，斯甜甜的字迹正渗出新鲜的血渍。