暗门突然被血髓藤击碎。许曼婷抓着产钳冲出密室，看见王振华正被藤蔓吊在鼎口。翡翠薄膜已覆盖他半张脸，裸露的右眼瞳孔里映着星砂绘制的药方——\"九转还魂，需至爱剜心\"。

\"我典当的从来都不是阳寿。\"王振华被藤须勒住的咽喉挤出破碎字句，\"是来世所有轮回的情缘......\"他的警徽突然坠入鼎中，沸腾的药汤里浮出七颗带血的乳牙。

许曼婷的银簪脱手飞出，簪头梅花刺入鼎耳凹槽。药王鼎突然翻转，将王振华吞入鼎腹。她疯了一般扑向鼎口，却被星砂凝成的屏障弹开——二十八个时空的画面在屏障上流转，每个画面里的王振华都在说着同一句话：\"好好活着。\"

血髓藤突然发出濒死的哀鸣。许曼婷转头看见沈秋棠的虚影正从河底升起，她手中的《青囊秘要》已燃至末页。当最后一片纸灰落入鼎中，翡翠玉蝉突然冲破王振华的心口，带出的星砂在空中凝成完整的婚书。

\"接住！\"沈秋棠的虚影将玉蝉抛来。许曼婷接住的瞬间，蝉翼突然碎裂，露出里面封存的真相——七岁的她蜷缩在药柜里，看着青年王振华跪在沈秋棠面前，任由银针将《青囊秘要》缝入脊椎。

暗河水突然沸腾如药汤。许曼婷纵身跃入鼎中，抱紧王振华逐渐冰冷的躯体。当她的泪水混着星砂滴入他心口，翡翠薄膜突然龟裂，露出底下完好无损的肌肤——二十年来每个雨夜渗血的伤口，此刻都化作淡淡的梅花印痕。

药王鼎轰然炸裂。许曼婷在气浪中睁开眼时，春和堂后院的九转还魂草正在晨光中舒展新叶。她怀中的王振华呼吸平稳，颈后浮现出与她完全相同的星象刺青。地窖方向传来铜铃清响，三十八枚铜钱在井口拼成\"永\"字，每个豁口都嵌着星砂凝成的露珠。

井水突然映出双人倒影。许曼婷看着水中纠缠的青丝与警徽，终于读懂母亲留在药方边缘的箴言：\"九转非为续命，还魂只为重逢。\"