红妆祭魂

秋风卷着纸钱在墓园里打转，宋清铃裹着素白斗篷倚在墓碑前。高烧三日的水米未进，让她的双颊凹陷得像是被月光削薄了，唯有眼尾那抹病态的潮红，像是替嫁衣未竟的胭脂。

\"咳...咳咳...\"帕子上的血渍在月光下泛着蓝，清铃望着阮中元墓碑上那张泛黄的照片。照片里的青年穿着长衫，眉目含笑，与初见时那袭猩红喜服判若两人。她颤巍巍伸出手，指尖刚触到冰凉的碑石就蜷缩起来——这石头比他的魂魄还要冷。

身后传来窸窣的脚步声，明珠捧着朱漆托盘跪坐在她身旁。盘中的嫁衣红得刺眼，金线绣的并蒂莲在月光下泛着冷光。\"清铃姐，\"明珠抖开那件百子千孙袄，\"我偷拿了母亲当年的嫁衣......\"

清铃的指甲深深掐进掌心。这嫁衣原是阮夫人为未过门的儿媳准备的，如今裹在她身上却空荡荡的像具艳尸。明珠含着泪给她描眉，螺子黛在眉梢断成两截，倒像是谁用残墨写就的未完诗篇。

\"当心着凉。\"阮夫人将狐裘披在她肩上，腕上的翡翠镯子碰到墓碑叮咚作响。清铃忽然想起那夜中元抚琴时，玉佩也曾这般清越地撞响月光。

子时的梆子声惊起寒鸦，清铃忽然推开明珠的手。她踉跄着扑到坟前，十指深深插进新翻的泥土里：\"你既说要与我交代，怎的连梦里都不肯来？清铃与你子夜的相约，你怎能失约呢？\"染了丹蔻的指甲缝里渗出血，在黄土上开出细小的血红的花。

阴风骤起，嫁衣广袖灌满秋风猎猎作响。清铃突然闻到熟悉的檀香味，转身时金步摇的流苏扫过眼角。朦胧月光里，阮中元的身影比往日淡得几乎透明，喜服上的金线却亮得灼人眼。