圆明园的算珠工坊悄然关闭，工匠将最后一架嘉庆朝算盘沉入福海，算珠在水底折射的微光，宛如帝国最后的理性火种；载龄被封为“通商大臣”，在广州用算盘与英商计算鸦片关税，算珠每转动一圈，就有三千箱鸦片流入，换回的白银填满宗室庄园的地窖；奕詝继位后为咸丰帝，在养心殿地砖下发现张恪的血书算盘，珠孔里塞着半片纸条，写着“宗室不除，算珠难明”——这成为他后来重用汉臣、试图重振算学的最初动力。

当算珠不再能丈量正义，当数据成为权力的奴隶，帝国的崩溃便不再是偶然。

——谨以这串布满血痕的算珠，祭那些在历史中试图以理性救国的孤勇者，和那个终究没能算出未来的古老文明。