在这场惊心动魄的洪灾中，61个自然村被洪水如铁桶般紧紧围困，沦为汪洋中的孤岛，与外界彻底失去联系。村庄里，9550间房屋在洪水的猛烈冲击下，如纸牌搭建的城堡般轰然倒塌，2919孔窑洞也未能幸免，纷纷坍塌。原本连接着村庄与外界的180座桥梁，在洪水的巨大威力下，如同脆弱的积木般被轻易冲毁，断裂的桥体在洪水中无助地漂浮着，仿佛在诉说着曾经的繁华与如今的凄凉。3500米的公路被洪水冲刷得千疮百孔，路面坑洼不平，宛如一张布满伤痕的沧桑面庞。1.7万米的渠道被彻底摧毁，水流四溢，失去了原本的灌溉功能。29.7万米的田埂消失得无影无踪，4.8万亩耕地被洪水无情淹没，化作一片浩瀚的泽国，曾经生机勃勃的农田如今只剩一片浑浊的水面，偶尔露出几株被淹没的庄稼，仿佛在无声地抗议着这场灾难。还有21.8万亩土地被洪水长时间浸泡，农作物颗粒无收，农民们辛勤劳作一年的心血付诸东流。这场洪水无情地夺走了11人的宝贵生命，113人受伤，1.1万余人流离失所，被迫背井离乡，离开自己生活多年的家园，眼中满是迷茫与无助。

1982年7月31日夜，连续几日的特大暴雨使得李家庄上洼里的山洪暴发。洪水如脱缰的野马，从山上奔腾而下，气势汹汹，仿若要将世间一切都夷为平地。天空漆黑如墨，没有一丝星光，仿佛整个世界都被黑暗的深渊吞噬。暴雨如注，密集地打在地面上，溅起层层水花，积水迅速没过脚踝，且水位还在不断攀升。御洪渠在如此强大的洪流面前，宛如脆弱的蝼蚁，不堪一击，根本无法承受洪水的巨大压力。洪水迅速上涨，眼看就要漫过房屋。李贺的父亲站在雨中，雨水顺着他坚毅如岩的脸颊不断流淌，他紧咬着牙关，腮帮子微微鼓起，眼神中透露出焦急与坚定，仿佛在与洪水进行一场无声的较量。他看着不断上涨的洪水，心中暗自盘算着，若不尽快采取措施，整个家都将被无情淹没。在这千钧一发的危急关头，他当机立断，毫不犹豫地拿起锄头，在自家与西邻房屋之间奋力挖开一个大口子。他双手紧紧握住锄头柄，指关节因用力过度而泛白，手臂上的肌肉紧绷着，如同绷紧的弓弦，每挥动一下锄头，都带着全身的力气，泥点如飞溅的子弹般溅满了他的全身，汗水和雨水混在一起，顺着他的手臂不断滑落，滴落在脚下的泥水中。瞬间，洪水如猛兽出笼般顺着缺口奔腾而下，朝着下方的田野汹涌而去，所到之处，一片狼藉。

雨声如密集的战鼓，震耳欲聋，洪流的咆哮声更是响彻天际，两者交织在一起，仿佛要将整个世界卷入无尽的混沌之中。母亲站在雨中，头发被狂风吹得凌乱不堪，宛如一团杂乱的枯草。她双手捂住脸，泪水和雨水混在一起，从指缝间不断溢出，无助地哭喊着。她一边哭一边念叨着：“这可怎么办啊，好好的家……”声音中满是绝望与哀伤，在风雨中显得如此渺小而无助。屋内，桌上的香火在风雨中摇曳不定，微弱的火光仿若随时都会熄灭，烟雾缭绕，仿佛在向冥冥中的水神虔诚地祈求，希望能大发慈悲，放过这片饱经苦难的土地。屋外，院子里的树木被洪水冲得东倒西歪，树枝在洪水中痛苦地挣扎着，发出“呜呜”的声响，似在为这场灾难而悲怆地哀鸣。李贺躲在母亲身后，他小脸煞白，犹如冬日里的残雪，惊恐地看着眼前的一切，小小的身体因害怕而微微颤抖，双手紧紧抓住母亲湿透的衣角，指节都泛出了白色，仿佛那是他在这场灾难中最后的依靠。

那一夜，恐惧如浓稠的阴霾，沉甸甸地笼罩着每一个人，无助感如同冰冷刺骨的潮水，将人们紧紧包围，哀伤则在空气中肆意弥漫，久久不散。李家庄的每一个人，都在这场突如其来的灾难中经历了人生中最黑暗、最绝望的时刻。他们的面孔，因恐惧、绝望而扭曲变形，在这场灾难中定格，成为了永恒的表情符号，深深烙印在李家庄的历史长河中，也烙印在每一个经历过这场灾难的人的灵魂深处，成为了一段永远无法忘却、如影随形的伤痛记忆。