第一节：雪夜求医

1935年腊月二十三，一场百年罕见的暴风雪席卷大别山区。狂风裹挟着鹅毛大雪，将整个山区变成了一片银白色的荒漠。陈长安带着巡逻队在齐膝深的雪地里艰难跋涉，每个人的眉毛和帽檐上都结满了冰凌。

\"班长，这鬼天气连兔子都不出窝，咱们还巡个啥逻啊？\"新兵王栓柱缩着脖子抱怨道，他的棉鞋早已被雪水浸透，脚趾冻得失去了知觉。

陈长安正要训斥，突然听见远处传来一阵急促的铜锣声，在呼啸的风雪中时隐时现。

\"是求救信号！\"李小虎竖起耳朵，脸色骤变，\"从东边刘家洼方向传来的！\"

一行人立即调转方向，循着声音在风雪中艰难前行。两个小时后，他们终于来到一个被积雪半掩的山村。村口的老槐树下，一个头发花白的老汉正拼命敲打着一面破锣，见到红军队伍，老汉踉跄着扑过来跪在雪地里：\"红军先生...救救孩子们...全村的孩子都病倒了...\"

村里的土屋低矮阴暗，二十多个孩子躺在稻草铺就的\"病床\"上，最小的才三四岁。他们脸色潮红，呼吸急促，有几个已经陷入昏迷。村医张老头急得直搓手：\"伤寒...缺药啊...再这样下去...\"

陈长安蹲下身，摸了摸一个约莫五六岁女童的额头，烫得吓人。孩子虚弱地睁开眼睛，嘴唇干裂得渗出血丝：\"娘...我渴...\"

\"立即派人回营地报告！\"陈长安当机立断，派通讯员小刘连夜赶回。考虑到暴风雪的危险，他又让两名战士沿途用红布条做标记。

\"班长，这雪太大了，小刘一个人...\"李小虎忧心忡忡。

陈长安望着屋外肆虐的风雪，沉声道：\"老百姓的命也是命。\"

第二节：救命药

营地指挥部里，李云龙盯着地图已经研究了两个小时。通讯员小刘浑身是雪地闯进来时，他正在和几个连长讨论春季作战计划。

\"报告团长！刘家洼爆发伤寒，二十多名儿童生命垂危！\"小刘上气不接下气地汇报。

李云龙二话不说，立即下令：\"通知卫生队，把奎宁和磺胺全部带上！再派两名医生立即出发！\"

军需官老周犹豫道：\"团长，这些药是我们的战略储备，就剩这么点了...\"

李云龙猛地转身，眼中寒光一闪：\"在这扎根，老百姓就是我们的天！\"他看了眼窗外肆虐的暴雪，补充道：\"派三班护送，带上绳索和担架，务必在天亮前送到！\"

深夜的山路上，卫生员小张一脚踩空，差点滑落悬崖。班长赵大勇用绳索将所有人串联在一起，在齐腰深的雪中开辟出一条生命通道。小张的医药箱几次险些掉进雪窟窿，他都死死抱在怀里，就像抱着珍宝。

黎明时分，当这支疲惫不堪的队伍终于抵达刘家洼时，村民们跪在雪地里痛哭流涕。卫生员立即展开救治，给每个孩子喂药、擦身、换衣服。老村医张老头看着红军带来的西药，老泪纵横：\"老汉行医四十年，第一次见到这么好的药啊...\"

三天后，疫情得到控制。最后一个退烧的孩子是村东头李铁匠家的闺女小翠。当她睁开眼，用微弱的声音喊\"娘\"时，整个村子都沸腾了。李铁匠拉着陈长安的手不放：\"红军先生，从今往后，我这条命就是你们的！\"

第三节：田间课堂

开春后，红军在打谷场上办起了\"农技讲座\"。丁伟站在磨盘上，举着一把麦穗：\"老乡们看，这种'条播法'比撒播至少能增产三成...\"

老农李满仓挤到前排，粗糙的手指捏起几粒麦种仔细端详：\"后生，这法子真管用？俺们祖祖辈辈都是撒种。\"

\"我们在江西试过，\"丁伟跳下磨盘，蹲在地上用树枝画图，\"行距八寸，株距三寸，通风好，病害少...\"他详细讲解了选种、浸种、施肥等一整套改良方法。

讲座结束后，李满仓将信将疑地划出一小块地做试验。红军战士和村民一起拉绳定距，手把手教播种。村里最爱说风凉话的王老五蹲在地头吧嗒旱烟：\"瞎折腾，庄稼活哪有那么多讲究？\"

半个月后，试验田里的麦苗整齐破土，绿油油的一片，而传统撒播的地块则稀稀拉拉。李满仓天天蹲在地头比较，脸上的皱纹渐渐舒展。其他村民见状，纷纷跑来取经。

\"红军先生懂得真多！\"李满仓十六岁的儿子李石头整天跟在丁伟身后转悠，像个跟屁虫。这个瘦高的少年不知道，自己会成为村里第一个报名参军的人。