当秦青囊在天枢城掀起医道变革的同时，广袤宇宙的不同角落，一场跨越形态与种族的医疗革命正在悄然上演。秦逸与林婉的意识如星尘般散布在星河之间，见证着各个文明以独特的方式诠释“万物成医”的真谛。

在机械文明的核心星域，巨大的星际母舰正遭受暗物质侵蚀，能量脉络濒临崩溃。工程师们不再依赖传统的维修手段，而是将目光投向古老的东方智慧。他们操纵精密的机械臂，以扳手为“银针”，沿着母舰的能源脉络进行“针灸”。扳手每一次精准的敲击，都引发能量节点的共鸣，暗物质侵蚀的区域逐渐被金色的修复光流覆盖。更令人惊叹的是，当母舰的中央核心恢复运转时，竟发出了类似古琴拨动的震颤，仿佛在奏响一曲机械与生命的和谐乐章。

水生种族的蔚蓝星球上，珊瑚医师们用声波编织着治愈的网络。这个以情感波动为生命力的种族，因领土争端陷入集体“精神痛觉”的危机。珊瑚医师们聚集在深海的珊瑚宫殿，它们的触须相互缠绕，发出空灵的高频声波。这些声波如同无形的丝线，将每个族人的痛觉阈值重新调和。随着声波的扩散，原本浑浊的海水变得清澈，受伤的珊瑚重新绽放出绚丽的色彩，而不同部落的水生生物们，也在声波的抚慰下放下敌意，共同跳起象征和平的舞蹈。

植物星球“绿穹”则展现出最纯粹的生命联结。千年古树用根系构建起庞大的医疗网络，当有病弱的同类发出求救信号，临近的古树会通过根系输送特殊的药性汁液。这些汁液中蕴含着代代相传的治愈密码，不仅能修复物理损伤，更能净化被污染的“植物意识”。在一次大规模的孢子瘟疫中，整片森林的古树同时亮起荧光，它们的枝叶相互交织，形成巨大的防护罩，将瘟疫孢子困在其中，通过光合作用将其转化为肥料。而被治愈的植物们，则用绽放的花朵拼出感谢的图案，在夜空中闪烁。

在一个以梦境为现实的文明里，医疗方式更加奇幻。医师们进入患者的梦境，化身成各种意象符号。当遇到被恐惧侵蚀的梦境，医师会化作光明的骑士，斩杀噩梦怪物；面对深陷回忆痛苦的患者，医师则变为温柔的引路人，带领他们重新审视过往。每一次成功的治疗，都会让患者的梦境天空绽放出璀璨的烟花，而这些烟花的色彩与形状，正是患者内心痊愈的象征。