注塑机的轰鸣声中，李鹏飞把最后一颗钢珠按进塑料外壳。这枚8毫米的金属球在模具卡槽里发出清脆的咔嗒声，就像老虎机吐出硬币的响动。

明朗举起弹簧秤，红色指针在149克刻度处微微颤抖，窗外的夕阳正把化工厂的排污管染成金红色。

\"成了！\"他甩开沾着油污的工作服，老旧电脑的淘宝后台突然弹出提示音。

杨珊珊握着鼠标的手抖了一下，屏幕上又跳出了一个买家的询问。

明朗抓起桌上的半包红梅烟，取了一根点燃了之后他的瞳孔微微发亮：\"珊珊把库存页面改成'最后三十台特价'。记住，所有订单必须在发货前诱导买家收藏店铺。\"

下单收藏评论，5星好评，这些东西在淘宝小店里面特别的重要，一个淘宝店要想做得好，就必须要做到整个网页页面第1页里面。

因为这个年代只有极少一部分人会去看淘宝网页第2页的商铺。

\"老板，第二单！\"她声音发颤，\"地址是...北京中关村！\"

夜色渐深时，化工厂的排污管开始规律性震颤，李鹏飞把第十七个包裹塞进快递袋。

第七天破晓时分，淘宝店铺涌入了三十七条带图评论。杨珊珊挂着黑眼圈点开最新消息，发现某位云南买家把改装过程拍成了八帧连环画：沾着辣椒油的餐桌、山寨机被泡进普洱茶汤、指甲刀撬起中文商标的瞬间、贴歪的NoKIA字母在日光下泛着诡异的彩虹光。

\"亲，建议用吹风机加热更易撕除呢~\"她机械地回复着，突然注意到某条带视频的追评。画面里粗糙的手指正在刮擦手机背壳，镜头突然转向电子秤——149克的红色指针在148到150之间癫狂抖动。

李鹏飞凑过来时差点打翻钢珠桶，\"等等，他在夸手感扎实！\"

明朗咬着半冷的包子凑近屏幕，油渍在液晶面板上晕开：\"看这个哈尔滨的买家，他把咱们手机和真机对比图发到手机论坛了。\"论坛帖子里，二十张细节对比图被标满红色箭头，最后结论写着：华强北最新高仿，建议收藏。

\"明哥，要不要把钢珠减到一颗？\"李鹏飞抹了把脸上的雨水，\"今天有买家拆机说结构不合理。\"

\"加量不加价才是王道。\"明朗从兜里掏出皱巴巴的图纸，手电筒照亮了新增的\"防拆机关\"设计——在后盖注入速干胶，并在电池槽贴上\"撕毁无效\"的雷射标签。

杨珊珊把教程压缩包命名为《国际版升级指南》时，窗外飘来了化工厂的硫磺味。她在ppt里插入三张渐变透明的GIF图：第一帧是撕标签的标准角度，第二帧是酒精棉擦拭残胶的力度演示，第三帧突然跳转为诺基亚发布会现场照片。

\"要不要加个免责声明？\"她转头问正在改装包装盒的明朗。后者正用丝网印刷机往瓦楞纸上套印欧盟环保标志，油墨未干的cE认证旁边还带着化工仓库特有的灰色指印。

\"在教程最后加句诗。\"明朗的眼睛此时被污水处理池里面的有机溶剂熏红的眼睛，\"就写...暗香浮动月黄昏。\"

这句剽窃自林逋的诗句，最终出现在教程封面的水墨梅花图下。而真正实用的内容藏在压缩包深处：名为《操作要点》的txt文档里详细标注了热风枪温度要控制在60c、贴标时必须佩戴棉质手套以防静电。

杨珊珊这个戴着眼镜的姑娘发现，最执着的客户往往来自三四线城市——他们耐心地拍下每个操作步骤的照片，用红色圆圈标注镊子夹起标签的角度，甚至有人建议在手机边框增加定位凹槽。

明朗突然把钢珠弹向天花板，金属球在日光灯管上撞出火花，\"再提醒他们撕标前拔电池，省得有人把山寨机炸了找我们赔。\"