\"去奉天……\"父亲的声音混着喉间血涌的咕嘟声，\"找安本教授的……\"话音被钟声截断，十二下轰鸣震落钟楼檐角的冰凌。程墨白在雪地上狂奔，怀里玉佩上的血渍正在凝结，那些小字在月光下泛着诡异的光。他忽然想起父亲最后望向夜空的模样，左眼映着烟花，右眼盛着二十年未见的故乡雪景，而冰凉的躯体正渐渐沉入异国他乡的雪原。

冰粒敲打着宾馆窗棂，程墨白推开302房门的瞬间，暖气管的嗡鸣裹着水汽扑面而来。张明远坐在褪色的丝绒沙发里，深灰西装衬得他像把淬毒的匕首，听见动静抬起眼皮，金丝眼镜链在颧骨投下蛇形阴影。

\"墨白？\"他指尖划过怀表珐琅盖，表链垂下的银匙沾着褐色药渍，\"比预计晚了二十分钟。\"程墨白反手关上门，军装大衣的羊毛领口结着冰碴，融化在波斯地毯上洇出深色水痕。

\"父亲……牺牲了。\"

张明远开合的怀表盖突然僵住，齿轮咬合的咔嗒声在寂静中炸响。他慢条斯理地掏出镀银药瓶，倒出两粒猩红色胶囊：\"731的新配方，能让人看见亡者的幻影。\"喉结滚动时，程墨白看见他后颈贴着块菱形胶布——那是731实验体的标记。

\"你已经知道了？\"程墨白按住他拧开药瓶的手，冰凉的翡翠扳指硌着对方腕骨。张明远突然低笑，镜片映出台灯炸裂的瞬光：\"大哥，我现在叫张明远。\"他甩开程墨白的手，药粒在猩红丝绒上滚出诡异轨迹，\"明天开始，你是去新京配合细菌战模拟的'专家'，而我——\"他扯开领口，\"要监督你每十二小时注射'忠诚剂'。\"

程墨白从贴身衣袋掏出羊脂玉佩，暗黄沁纹在台灯下泛着幽光。张明远瞳孔骤然收缩，金丝眼镜坠地时发出细碎的玻璃爆裂声：\"七号菌株……安本教授的手记？\"他忽然攥住程墨白手腕，力道之大让玉佩边缘割破掌心，\"你知道父亲最后说了什么吗？他说你八岁时在教堂阁楼摔碎的青霉素样本，藏着……\"

晨光染白窗纸时，程墨白在枕头下摸到浸血的纸页。张明远的字迹力透纸背：\"三天时间，我只能给你争取三天时间。\"窗外雪地上，两道脚印正通向松花江，冰裂声里混着远处教堂的晨钟，仿佛父亲最后的叹息。

一月二十二日清晨，哈尔滨火车站的候车室里挤满了返乡的旅客，欢声笑语与离愁别绪交织在一起。程墨白伪装成商人，将染血的玉佩缝进棉袄夹层，仿佛将父亲的遗志也一同藏在了心底。他的目光扫过月台上的报纸，头条赫然是：“共党间谍夜袭731部队，重要实验体被劫“，字里行间透着血腥与阴谋。

白汽吞吐的蒸汽机车突然发出尖锐的汽笛声，程墨白趁机将试管塞进装满山楂的竹篓。他左手小指勾住商队同伴的羊毛围巾，右肘猛撞向摞着藤箱的行李架。藤箱轰然倒塌的瞬间，他整个人已缩成虾米状，顺着倾倒的箱笼滚向月台边缘。