卢帕警觉地站起来，喉咙里发出低吼。但当她看见男人掏出的羊皮襁褓，看见他掌心的老茧和温柔的眼神，突然想起自己死去的幼崽——也许，人类的妈妈能给他们更好的未来？

“带走吧。”卢帕舔了舔两个孩子的额头，在他们耳边轻轻说，“记住，你们是喝狼奶长大的孩子，血管里流着勇气和自由。”金黄头发的男孩抓住她的耳朵，咯咯地笑了，黑头发的男孩则把小手指塞进她的嘴里，仿佛在说“不要离开”。

浮士德勒给两个孩子取名罗慕路斯和雷穆斯。卢帕躲在岩石后，看着他们被放进温暖的牛车，看着男人用斗篷裹紧他们，看着车轮碾过她滴落的血迹。阿狸蹲在旁边，轻声说：“你知道的，人类不会允许狼抚养孩子……”

“只要他们活着就好。”卢帕望着渐沉的夕阳，忽然发现胸前的伤口不知何时愈合了，那里还留着两个小牙印，像两枚小小的月亮。

十五年后，台伯河畔崛起一座热闹的新城。卢帕常常蹲在山顶，看着城墙里穿梭的人群，听着铁匠铺的叮当声和市集的喧哗。她知道，当年的两个婴儿已经长大，罗慕路斯有着金子般的头发，雷穆斯的眼睛像夜空般深邃，他们正在用从狼妈妈那里学到的生存智慧，带领族人建造家园。

某个夏夜，卢帕突然听见熟悉的呼唤。城墙下，雷穆斯正对着月亮吹响骨哨——那是她当年哄他们入睡的调子。“妈妈，我们找到了你藏在岩洞的狼头骨项链。”雷穆斯单膝跪地，把缀着狼牙的皮绳递给她，罗慕路斯则捧着一碗新鲜的鹿奶，“喝吧，这是我们的第一份猎物。”

卢帕舔了舔鹿奶，咸涩中带着暖意。她看着眼前高大的青年，他们的举止像狼一样敏捷，眼神却像人类一样温柔。“你们要建一座什么样的城？”她问。

“一座让所有生灵都能找到庇护的城。”罗慕路斯抚摸着她的鬃毛，指尖划过当年被荆棘划伤的疤痕，“就像你庇护我们那样。”

多年后，罗马城的广场上矗立起一座青铜雕像：母狼低头哺乳两个婴儿，她的肌肉紧绷却温柔，眼神警惕却充满爱意。路过的孩子们会指着雕像说：“看，那是我们的狼妈妈，她教会人类第一个道理——当你张开怀抱时，世界也会向你张开怀抱。”

而在亚平宁山脉的深处，卢帕的岩洞成了传说的起点。偶尔有迷路的旅人闯入，会看见墙壁上刻着模糊的爪印和两个婴儿的小手印，仿佛在诉说很久很久以前，有一只母狼，用超越物种的爱，种下了一座城的种子。每当月光洒进岩洞，风中总会传来若有若无的呜咽，那不是悲伤，而是所有被爱过的生命，在时光里轻轻的回响。