“他们的记忆被抽干了！”小樱想去触碰，却被周师傅拦住，“虚月之海在通过褪色的印记，吸收我们守护的记忆。看见那些灰色碎片了吗？那是被污染的守井人血脉，正在变成新的核芯......”
话音未落，漩涡中突然伸出黑色触须，卷住了小息的脚踝。她尖叫着摔倒，我看见她的印记已经褪成白色，像道愈合的伤疤。小渊的木剑劈向触须，却被弹开，反震力让他撞在井沿上，怀表从口袋里掉出，表盖内侧的咒文此刻清晰可见——那是虚月之海的封印咒文，和初代巫女日记上的一模一样。
“用木盒！”我想起千鹤的信，掏出已经褪色的木盒，却发现盒盖上的樱花纹路正在消失。紧急关头，周师傅突然将七枚契石按在井沿的界石上，石头发出微光，勉强挡住了触须的进攻：“阿彻，你还记得在虚月之海看见的初代巫女手势吗？她比出的‘七’，其实是让我们寻找第七个纯血守井人......”
“可我们只有四个！”小樱的声音带着哭腔，她的印记也在褪色，只剩下指甲盖大小的金粉。
井台的震动突然加剧，界石纷纷碎裂。周师傅突然笑了，笑得比哭还难看：“其实，第七个纯血守井人，早在三十年前就出现了......”他掀开斗笠，露出全白的头发，“我父亲当年没说完的话是，纯血守井人每七代才会出现一个，而这个人，必须在虚月之眼开启时，自愿成为新的核芯......”
他的话被旋涡的怒吼打断。小息被拖向旋涡边缘，她的眼睛开始失去焦距，像被抽走了所有记忆。我突然想起爷爷临终前的话：“阿彻，井底的月亮是倒着的，但人心永远是正的。”咬破舌尖，我将血滴在木盒上，褪色的樱花纹路竟重新亮起，只是这次泛着血色。
“接住！”我把木盒扔给小渊，转身冲向旋涡。周师傅想拉住我，却被触须缠住了手臂。在坠入黑暗前，我看见小渊打开木盒，里面的玉坠不知何时恢复了光芒，七道血光从我们四人的印记中射出，在漩涡上方拼出初代巫女的虚影。
“阿彻！”小樱的哭声混着周师傅的咒语，在耳边渐渐模糊。下坠的过程中，虚月之海的景象在眼前闪过：倒悬的樱花巷、褪色的年轮、还有初代巫女站在虚月之眼旁的剪影。她转身时，我终于看清她胸口的伤痕——那不是被剜去心脏的伤口，而是七道并排的剑伤，对应着七位弟子的位置。
原来，所谓的“纯血归人”，从来不是牺牲一个人，而是七代守井人共同的选择。当我的指尖触碰到虚月之眼的瞬间，手腕印记突然发出强光，那些本该褪色的金粉，此刻聚成了完整的北斗七星，每颗星子都连接着小息、小渊、小樱，还有远在京都的千鹤，甚至周师傅和小林爷爷。
虚月之海的海水突然变得温暖，像母亲的怀抱。我看见无数光点涌来，那是被吞噬的记忆，是樱花巷居民的笑容，是初代巫女弟子们的誓言。当光点汇入我的印记时，手腕上的樱花不再是单朵，而是七朵连成的花圈，每朵都对应着不同的颜色——那是七代守井人血脉的颜色。
再次睁开眼时，我躺在井台上，小息的眼泪滴在我脸上，咸咸的带着樱花味。她的印记恢复了金色，比以前更亮，小渊的断剑剑格处，樱花刺青也变得清晰，小樱正举着天狗面具，眼瞳金箔重新发出微光。
周师傅跪在一旁，胸口的刺青完全恢复，只是多了道新的疤痕，像条愈合的裂缝：“你看见虚月之眼的真相了，对吗？初代巫女从来没打算让纯血归人牺牲，她留下的七道剑伤，其实是七代守井人血脉的钥匙，只有当我们真正团结时，才能激活完整的封印。”
远处，京都方向传来闷雷般的巨响，千鹤的短信适时弹出：“鞍马寺的天狗石像复原了！裂缝里长出了新的樱花树，花瓣上刻着你们的名字......”附带的照片里，七棵樱花树围成北斗状，每棵树的年轮里都嵌着发光的契石。
樱花巷的老樱花树在黎明时分悄然开花了。我摸着树干上新生的年轮，那里不再有黑色液体，而是泛着淡淡的金光，像被谁用星子填满了纹路。小渊靠在树上，怀表盖内侧的咒文变成了樱花图案，和我们的印记一模一样。
“所以，纯血归人不是一个人，是我们所有人。”小樱咬着便利店买来的年轮蛋糕，奶油沾在嘴角，“初代巫女早就知道，只有当七代守井人的心连在一起，才能守住记忆的年轮。”
晨风吹过，樱花纷纷扬扬地落下，有片花瓣恰好落在井台的界石上，那里不知何时刻上了新的印记：四个少年和一位戴斗笠的男人，围着盛开的樱花树，每个人手中都握着不同的信物——断剑、木盒、天狗面具、契石。
周师傅站在巷口，望着我们微笑，斗笠下的眼睛闪着泪光：“下一次逆月周期，可能是你们的孩子那一代了。但记住，无论印记是否褪色，只要樱花巷的年轮还在，守井人的故事就不会结束。”
我望着井台水面，那里倒映着初升的太阳，还有我们四人的笑脸。虚月之海的威胁或许永远不会消失，但此刻的温暖告诉我，真正的封印从来不在井底或虚月，而在我们愿意为彼此挺身而出的勇气里，在每代守井人接过前人信物的手掌中，在那些看似平凡却温暖的日常记忆中。
樱花继续飘落，这次的花瓣带着清甜的香气，是属于人间的、真实的春天。小息突然指着天空惊呼，那里有七只麻雀排成北斗状飞过，每只的翅膀下都泛着淡淡的金光——那是记忆年轮重新转动的信号，是虚月之海退去的证明。
而我们，四位少年守井人，正站在盛开的樱花树下，看着彼此手腕上发光的印记，知道无论未来有怎样的黑暗，只要我们还能握住彼此的手，就永远不会让记忆褪色，不会让逆月吞噬属于人间的温暖。
这，或许就是初代巫女留给我们的，最珍贵的秘密——真正的守护，从来不是孤独的牺牲，而是一代又一代人的相牵相惜，是无数平凡日子里，那些关于勇气、信任与爱的，永不褪色的年轮。