陈长安的子弹先一步穿透砚台，墨汁混着鲜血喷在《炼钢流程》手稿上。垂死的特务挣扎着掀翻油灯，火苗瞬间吞没了图纸。

\"没用的...\"特务咳着血沫笑，\"新爆破点...已经...\"

陈长安一脚踩住他喉咙：\"在哪？\"

特务的瞳孔开始扩散，嘴角却越咧越大。顺着他的视线望去，帐篷布帘的缝隙间，能看见新建的高炉正在晨光中冒起第一缕青烟。

正午的警报声响彻厂区。

陈长安带着拆弹组扑向高炉时，民工队却扛着沙袋反向冲锋。赵大栓的棉袄被钢架划破，芦花般的棉絮混着血沫飞洒：\"首长！让俺们上！\"

\"退后！这是命令！\"陈长安的怒吼被爆炸声淹没。

最底层的检修口喷出火舌，气浪掀翻了五个沙袋队。浓烟中，陈长安看见爆破点——三根爆破筒呈品字形嵌在承重柱里，引信线连着高炉测温仪。

\"温度计超过800度就会...\"小林还没说完，仪表盘指针已经跳到750。

陈长安扯开衣领扑向承重柱。灼热的气流烤焦了他的眉毛，手指碰到爆破筒时发出\"嗤\"的灼烧声。就在他拔出第一根爆破筒的瞬间，测温仪\"叮\"地突破了临界点——

\"趴下！！\"

想象中的大爆炸没有来临。陈长安抬头时，看见周铁山像壁虎般贴在钢架上，满是老茧的手正死死卡住测温仪指针。老人被烤得通红的脸上，浑浊的眼泪刚流出来就被蒸成盐霜。

\"快...拆...\"老工匠的嘴唇裂开血口，\"俺闺女...就死在...\"

最后一根爆破筒脱离承重柱时，高炉突然发出龙吟般的轰鸣。通红的钢水从出料口奔涌而出，将爆破筒吞没在金色的洪流里。

傍晚的表彰会上，陈长安给周铁山别上奖章时，发现老人右手掌心烙着个深深的齿轮印。

\"不碍事。\"老工匠把残破的手按在新建的钢锭上，\"炉子没炸，值了。\"

钢锭渐渐冷却，天然形成的纹路像极了一幅地图。王婶突然指着某处惊叫：\"你们看！这歪扭的线像不像汾河？\"

众人围上来时，陈长安默默退到阴影里。他摸出从特务身上搜出的怀表——表盖内侧刻着行小字：\"大和魂不灭 昭和18年3月\"。

远处，第一列满载钢轨的火车正鸣笛启程。车头大灯扫过站台，照亮了钢锭上渐渐清晰的纹路：那不仅是汾河，更是整个山西的轮廓，在火光中微微颤动，如同大地的心跳。

月光洗着新筑的炉台时，陈长安独自检查着每处螺栓。

检修锤敲到第七十二颗螺丝时，他听见微弱的\"咔哒\"声。撬开防锈盖板，里面藏着枚指甲盖大的铜管——德国制微型雷管，生产日期1939.4。

远处突然传来梆子声。守夜人沙哑的调子飘在夜风里：\"铸铁骨啊炼钢魂...\"

陈长安将雷管扔进炉口。爆燃的青烟中，他看见无数光点正在太行山麓亮起——那是分散在十里八乡的土高炉，像星辰般缀在黑色的大地上。